돌보는 일로도 벅차서 어 아시안컵 일정결과판에 생긴 묵은 얼룩은 지우지도 않았고, 러플(ruffle)이 접한 곳마다 먼지가 하얗게 앉은 형편이니 옷의 아름다움이 눈에 들어올 수 없었다. 다른 것들도 상당수 마찬가지였다. 여우털은 군데군데 좀이 슬었고, 접시 모양의 목둘레 칼라는 싸구려 천으로 지었는지 바이어스가 닳아 너덜거리고, 가짜 금색 비단은 조금씩 거무스레하게 변하는 중이고, 고르게 이어져야 할 망사는 꿰매 이은 자국 투성이다. 구두는 짝이 안 맞는 것들 끼리 뭉쳐져 있고, 어떤 옷은 몇 년은 꺼내보지 않았는지 반쯤 삭았고, 그나마 자주 꺼낸 듯한 옷도 정리되지 않은 모양새로 뭉텅 쌓여 있는
